
 

 

 

LE ROYAUME 

D’ADARA 

Lettres d’un lieutenant 

 

 

PREAMBULE 

Annonce de votre venue 

 

Voici Enfant : les choses nous dit-on connaissent un 

début et une fin. 

Pour atténuer la brutalité d’une telle leçon, il est habituel 

d’ajouter : « Il était une fois, au Royaume de… » 

Mais comme il n’est pas question ici de littérature mais 

de politesse cosmique, je dirai : «  Il était une fois au 

Royaume d’Adara… » 

Entrons, Chère Enfant : 



 

Hier je me suis laissé porter par l’onde légère qui 

parcourait la mer : son étendue infinie faisait refrain à 

celle du ciel et mon corps abandonné à cette présence 

première, traversé par ce Silence échangé, fit naître 

cette seule pensée : Adara est à cet instant j’en suis 

certain dans une extase presque semblable à la mienne. 

Adara -  me suis-je dit - vit ses dernières heures 

d’évidence sans trouble, qui sont aussi ses premières 

heures de séparation d’avec l’unité fondamentale, d’avec 

ce paradis premier qui n’est pas notre vrai Paradis. 

Heureux instants où le ventre protecteur maternel nous 

a été donné à tous comme demeure de transition entre 

ciel et terre, où ce liquide amiotique nous berce comme 

hier je l’étais entre ces deux grandeurs sans fin. 

Comme toi, j’étais là, sans trouble. Puis un gros oiseau 

d’acier est venu se poser quelques kilomètres plus loin, 

me rappelant qu’à chaque passage d’un de ces volatiles, 

ce sont plusieurs centaines de mes semblables qui vivent 

une sorte de rituel hors biographie, une sortie corporelle 

extraordinaire. 

Arriver ainsi du ciel ou y repartir, même si cet envol n’est 

qu’un exercice fictif et ébauché, qu’il exprime une 

tolérance de la pesanteur envers nos rêves matérialistes, 

ce phénomène provoque tout de même à chaque fois que 



je le vis dans les entrailles de l’oiseau et non pas comme 

spectateur terrien, une stupeur métaphysique : se 

rapprocher des cieux, quitter notre terre nourricière, 

s’affranchir du règne des nuages et de leur humeur, 

comment cela est-il possible ? Jusqu’il y a peu, il fallait 

souffrir mille escalades et mille obstacles avant de 

toucher le moindre sommet, avant d’atteindre la moindre 

hauteur contemplative. Aujourd’hui, l’on ne daigne plus 

même jeter un œil par le hublot lorsqu’on surplombe 

paresseusement l’Himalaya. 

Et comment peut-on regarder ainsi qu’une banalité, 

comme s’il s’agissait de l’ordre normal des choses, de 

pouvoir s’envoler vers le ciel ou en revenir, sans 

sourciller; même, comme j’observe souvent, en restant 

endormis, sans conscience !!! 

Aucune fatigue ne devrait provoquer l’extinction de la 

conscience à cet instant… 

Voyant l’Onde et l’Azur maternels ainsi perturbés par cet 

oiseau d’acier, j’ai alors pensé à toi. 

Je te savais alors dans le laboratoire de Dieu, dans le 

ventre aimant, en train de vivre le temps du secret, celui 

où le Destin et la Grâce tiennent conciliabule et 

distribuent leur dons et leurs volontés avant que tu 

prennes le chemin de Ton Royaume. 



Si je te destine cette lettre, Adara, c’est pour favoriser du 

destin et de la grâce qu’ils te confient ta haute mission, 

celle de sauver le Royaume ; et pour le sauver, il faut que 

ce soit ton royaume, que tu saches être Reine. Reconnue 

comme telle ou non, qu’importe. Une Reine véritable 

peut être ignorée de ses sujets ; elle peut être privée de 

son trône, elle peut errer pauvre et connaître les 

infortunes du sort, qu’importe si elle est la Reine. Car 

c’est elle à qui obéissent les forces ; c’est d’elle que sont 

connus les lois et les secrets du royaume. 

Et c’est de cela seul qu’il est sérieux que je te parle, 

Petite Reine bientôt venue, longtemps attendue. Les 

fantômes et les mensonges ont déjà reçu leur écot et 

déjà sont jugés. 

 

Ne sois pas en sommeil, ne sois pas prisonnière, ne viens 

pas ici comme viennent les cohortes imbéciles de 

touristes déversés par les oiseaux d’acier, même pas 

surpris de s’être rapprochés du soleil, même pas surpris 

d’avoir enfreint le règne de la pesanteur. 

Que ton esprit veille chère enfant : qu’il n’oublie pas les 

évidences d’en haut à l’instant où l’alchimie opère et 

s’agrègent tes formes et tes forces, avant que nous 

t’accueillions bientôt. 



Bientôt le premier souffle, bientôt le premier échange 

entre toi et l’univers, signature de toute la configuration 

des êtres, infimes ou presqu’infinis, gravée en toi comme 

l’empreinte première. 

C’est cette image, cette constellation de tout l’univers 

qui sera ta première perception, qui sera cette signature 

du destin. 

Et c’est cet instant qui méritera que nous remercions le 

Ciel et prions la Terre de t’avoir porté parmi nous. 

Car ta naissance peut-elle être autre chose qu’une 

promesse de salut pour tous les hommes ? Croire plus ou 

croire moins serait vulgaire et insultant. 

Naître : qu’est-ce si ce n’est une Nativité ? Toute autre 

signature que celle-ci pour ton premier souffle serait 

grande tristesse pour moi. Et je ne veux pas être triste. 

Adara : qu’au moment de s’approprier ton tout premier 

cri, le Destin signe sa promesse sans rature et que la 

Grâce pénètre toute ta personne en y laissant intact Son 

propre Souffle. 

Telle est notre prière à nous, premiers assemblés de 

l’accueil. 

Telle est ma demande, humble porte-plume de ton cercle 

d’accueil. 



Que le Ciel t’épargne les souffrances qui ne sont pas 

pour son propre règne. 

Que la Terre t’offre tous les baumes qui restaurent la 

force et la vie déposées en toi lorsque les blessures te 

marqueront. 

Tu vas naître bientôt, les forces de vie travaillent dans 

l’obscurité, mystérieuses et savantes. 

Encore deux mois, puis tu entreras sur la scène où nous 

nous trouvons déjà nous autres, depuis un temps plus ou 

moins long, et nous entendrons résonner ton tout 

premier cri, au jour presque le plus long, en écho à 

l’autre Naissance, celle du jour le plus court, celle de 

Bethléem. 

Même si le Bon Dieu croit-on dans les campagnes n’a pas 

besoin de facteur pour apporter des nouvelles - je ne 

crois pas que ce proverbe soit bien vrai – Il dessine 

parfois les plans de l’éternel chemin dans les yeux des 

nouveaux-nés. 

Adara, veux-tu bien que je sois parmi tes sujets fidèle et 

vaillant soldat, déjà vieilli et parfois fatigué, mais encore 

brave et prêt à inspirer le respect à ceux qui croiseront 

ton chemin. 

Adara, te voici : l’aube pointe tôt en ce jour où tu vas 

paraître. La lumière brillera tout le jour presque sur la 

ville-lumière que tu as choisi comme lieu d’accueil. 



En ces jours où tu es encore blottie au cœur de la 

Maternité, médite. 

Oui, Médite, Enfant et deviens pour tous les Enfants de la 

Terre, jeunes et vieux, la Porte et le Royaume. Sois Reine 

aimée et aimante. 

Accepte-moi comme soldat du Royaume. Je ferai effort 

pour m’en montrer digne. 

Quand bien même tu n’aurais qu’un seul Lieutenant pour 

toute armée et que tu m’aies choisi, moi vieux fou 

accompli pour tenir ce rôle, cela suffira puisque nos 

adversaires sont simples mercenaires. 

Je salue respectueusement Ton Ange Gardien et prie le 

mien d’entrer en amitié toute particulière avec Lui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

AVANT-PREMIER CHAPITRE  

 

Avant la naissance  

VOICI L’ENFANT VENU EN SON ROYAUME 

 

Le rideau s’ouvre… les poumons s’ouvrent… 

Tu parais ! 

Bienvenue dans ton royaume ma chère Adara. 

L’Univers s’offre une Enfant pour se méditer lui-même. 

Nous voici autour de toi Adara, avec aussi peu de 

réponses et autant d’interrogations que lorsque nous 

saluons le départ d’un proche, comme ahuris au pied de 



l’échelle de Jacob, impuissants devant le grand règne de 

l’Ephémère. 

Nous sommes bientôt au temps où nos contrées voient 

Frère Hélios presque à son zénith. Les Forces du destin 

t’ont échue la même demeure astrologique qu’à ton 

vieux soldat, celle du Lion. Et bien non… Quelques 

semaines d’attente de plus et nous aurions été féline et 

félin. Mais le zodiaque t’a gardé dans la maison d’à côté. 

Je te vois ma Chère Adara non pas tant en lionne que 

tenant sans effort la gueule du Lion ouverte, affirmant 

toute l’altière primauté de la Femme sur l’Homme dans 

l’ordre caché du monde, la tendre supériorité de la 

Nature naturante sur la nature naturée. 

Si je n’avais pas déjà la réputation d’être fou parmi les 

sages et les trop sages, je viendrai non pas avec la 

myrrhe, l’encens ou l’aloès mais avec la Lame XI du 

Tarot pour faire voir à tous dès ton premier instant que 

Ta Force est sans effort, sans contestation, sans 

violence. Oui c’est bien cela : Tu es la Force. 

Quelle image plus belle que la Force ainsi parue sous les 

traits d’une Enfant fragile. Le contraire absolu de la 

violence. 

Je te raconterai aujourd’hui l’histoire d’Er le Pamphylien 

qui s’endormit en absorbant le breuvage de l’oubli – une 

sorte de pratique hypnotique au temps de Socrate, 



lorsque Hypnos et Thanatos pouvaient revendiquer leur 

fraternité – et te montrer in vivo ce que signifiait chez le 

philosophe grec la preuve des contraires, cette sorte 

d’échelle de Jacob chez les Athéniens d’alors. 

Nous entrons, nous sortons ma Chère Adara, du Ciel, de 

la Terre, du haut, du bas, de gauche, de droite : voilà ce 

que le Pamphylien a vu sous sédation philosophique. 

Il nous dit bien que toutes sortes de destins nous sont 

présentés comme par un camelot et que telle âme va se 

précipiter encore tout imprégnée de je ne sais quels 

désirs, quelles habitudes, quels vices ou tendances 

acquis je ne sais quand. Et la voilà précipitée dans une 

existence qu’elle regrette déjà. Pauvre d’elle, pauvres de 

nous, pauvres humains en détresse qui courent de 

génération en génération, de malheur en malheur plus 

grand… 

Il en est un parmi tous ces candidats à l’existence 

terrestre, qu’Er a pu observer plus particulièrement : 

celui-là avait su faire preuve de discernement et 

n’accorder de prix qu’à la tranquillité de l’existence et 

s’affranchir des troubles de l’âme. C’était sans doute une 

façon que Socrate avait de parler de lui-même, le 

philosophe. 

Entends-moi Adara : il s’agit du philosophe de 

l’Antiquité, pas de ces chroniqueurs d’aujourd’hui qui 



pensent en deux dimensions, vers la droite et la gauche, 

mais sans profondeur ni vers le haut. 

Ceux qui en ce temps où tu nais sont le plus proches du 

sage grec, ce sont plutôt les « méditatifs » qui depuis les 

années 1960 sont légion en Occident, ayant soif 

d’aliments plus nourrissants que ceux du capitalisme 

plat, qui reste tout de même en général soit dit en 

passant leur vache à lait et la seule raison que les sages 

d’Orient qu’ils admirent ont d’abaisser vers eux leur 

regard. 

Avec quel amusement tu considèreras plus tard tous ces 

jouisseurs d’aujourd’hui, qui confondent vie spirituelle et 

« trip neuro-psycho-corporel », dont l’aboutissement ne 

pouvait être, individuellement, qu’une sorte d’ataraxie 

et, collectivement, que la partouze géante moquée par 

un écrivain lui-même dégénéré et désabusé de notre 

temps, Michel Houellebecq. 

Te voici, Chère Adara, telle l’Arcane 11, Reine hors des 

jeux de l’illusion. 

Nous te fêtons sans te connaître encore : C’est le respect 

caché de l’Esprit au fond de nous qui force à savoir se 

taire, à savoir sourire, à savoir accueillir lorsque l’Enfant 

vient. Car il n’appartient pas encore au monde, vierge et 

sans mensonge. 



Tu as choisi belle demeure : la plus belle ville du monde, 

Paris. 

Tu as choisi belle famille : une maman toute jolie et 

méditative que j’ai aperçue un jour dans la cour du 40 

rue Louis Blanc dans le dixième arrondissement, là où 

ton papa avait pour la première fois installé ses publics. 

Comme à mon habitude, j’ai traversé l’endroit à grandes 

enjambées, perlant de sueur. Mais j’avais bien saisi toute 

la saveur conjugale à venir de cette belle femme, grande 

brune économe de ses expressions communes et dont 

transparaissait cependant un fort dialogue intérieur. Je 

la vis et la méditai alors comme une fée-sorcière. Je 

m’étonnai qu’elle ne m’eût pas déjà été présentée par 

ton papa comme sa future épouse, comme ta future 

maman. Mais bon, n’oublie pas, ma Chère Reine, que je 

suis fou ; que cependant tout était alors organisé pour 

me faire douter de ma propre folie et des ressources y 

liées. 

Et ton papa ! 

Comme tu l’as bien choisi ton papa. Sais-tu qu’il est pour 

moi beaucoup, en cœur et en esprit. 

C’est un être généreux au sens où en parlait René 

Descartes ( ce philosophe inventeur de la subjectivité 

moderne, c’est-à-dire de l’homme coupé de Dieu ), un 

homme capable d’ouvrir des routes et de bâtir des ponts 

puis d’y faire venir des foules. 



C’est un homme ! Pas l’un de ces androgynes dont 

l’époque s’entiche comme du modèle d’avenir. 

Tu as choisi pour foyer une Femme et un Homme qui 

s’aiment véritablement. Le Cosmos n’a pas mis en place 

l’alchimie de la Vie pour que tu viennes faire la révérence 

à la mode d’aujourd’hui. 

Tu viens donc en ligne droite et verticale, ma Chère 

Reine : au cœur de l’Univers, au cœur du foyer aimant, 

au cœur de la tragédie contemporaine  où tous nos vices 

se parent de vertu, où notre intelligence a renoncé au 

Ciel et à l’Horizon comme à travers un infanticide 

suicidaire. 

Tu as bien choisi, ma Chère Adara, puisque je ne suis pas 

exclu de ton destin et qu’un destin sans folie est un 

bonheur sans mystère, un plaisir sans joie, une existence 

sans courant d’air. 

Ta famille n’est pas assez bourgeoise pour m’exclure du 

cercle d’accueil, pas assez folle pour me tolérer trop 

souvent. 

Mais je te le promets : nous irons ensemble traverser ton 

royaume ; nous inventerons des histoires 

invraisemblables que tu croiras, juste par bonté de me 

faire plaisir ; 



Nous irons tirer la langue à des escargots afin qu’ils 

apprennent que notre salive vaut bien leur bave pour peu 

qu’on sache méditer ; 

Nous irons tambouriner de nos pieds nus les flaques 

d’eau pour accompagner le concert des gouttes de pluie ; 

Lorsque l’automne viendra, nous nous tresserons des 

costumes d’Arlequin avec les feuilles les mieux choisies 

pour que des chênes majestueux se pâment d’amour 

pour toi et t’appellent eux aussi « Notre Reine » ; 

Nous irons dessiner de jolies fleurs sur la laine des 

moutons pour que les prairies s’amusent de voir pareille 

toison enfin échapper à la gloutonnerie de leurs hôtes et 

conserver leur parure printanière jusqu’à la tonte 

hivernale ; 

Puis si tu veux bien, ma gentille Reine, je t’irai promener, 

haut perchée sur mon épaule droite, de par les rues de ta 

capitale et nous rirons à des blagues sans mots que je 

profèrerai devant des touristes médusés d’entendre si 

beau français et si belles rigolades partagées par un 

nourrisson et son vieux lieutenant fou pris comme 

monture ; 

Nous nous promènerons, désobéissants à tous les 

ordres, moi immunisé par ta présence fraîche et 

rassurante pour les passants et les policiers, toi certaine 

déjà de ton invulnérabilité royale, petite guerrière 



enivrée par la chevauchée intrépide sur l’épaule du vieux 

fou. La ville parlera de toi, de ton armée, de ton allure et 

de ta superbe ; 

Je mettrai une plume d’aigle sur mon front et tu te 

laisseras chatouiller le menton par cet empennage, 

rendant encore ainsi plus sonnant ton rire d’enfant. Nous 

ferons s’écarter la foule ravie devant si bel attelage et 

devant si belle assurance. 

Et en avant pour la reconquête de ton Royaume, ma 

Chère Reine ! 

J’irai montrer Lyon à ma lionne car cette Cité nous est 

souvent promise comme une sorte de reflet de la 

Jérusalem céleste. Il y a du mystère là-bas ; il y a et il y a 

eu des êtres mystérieux qui sans doute pensent à toi. 

C’est étrange car je fais vivre plus de belles idées que 

des bons souvenirs entre ces deux fleuves. Le plus 

récent, c’est une femme, belle, olympienne, distante, qui 

dit m’avoir aimé, m’aimer encore ; mais pas assez tout 

de même pour renoncer à son confort bourgeois. Elle 

s’ennuie avec son époux et c’est donc pour elle la 

garantie de ne pas souffrir, de ne point trop vivre avant 

de mourir sans égard de m’avoir fait souffrir, comme 

bien d’autres avant elle, sais-tu Adara. 

Un autre souvenir de cette ville, c’est d’en avoir couvert 

les murs d’affiches en 2002 pour annoncer la venue de 



ton papa et d’y avoir cherché le lieu où il pût rencontrer 

son public. 

Il faut que je te dise tout de suite, Adara ( car ces lettres 

seront à la fois les conseils d’un officier à sa Reine mais 

aussi le récit de ce qui intéresse ta propre histoire avant 

que tu naisses et de tes premiers jours ) : nous avions 

décidé ton papa et moi d’investir les principales villes de 

l’Hexagone pour y promouvoir l’hypnose éricksonienne, 

courant de pensée et d’action thérapeutique alors en 

plein essor aux Etats-Unis. 

Dans notre vieille Europe, le siècle précédant ton arrivée 

avait été pollué par un prétentieux devenu célèbre – la 

célébrité et la prétention voyagent trop souvent 

ensemble ici-bas – sorte de gourou du narcissisme, à qui 

des milliers d’affidés prêteront serment dans les 

décennies suivantes afin de pouvoir prétendre explorer 

la psychologie profonde des êtres souffrants accourus 

« faire une psychanalyse » comme l’on disait alors, 

comme l’on dit encore bien trop souvent. Ce personnage, 

du nom de Sigmund Freud, avait en quelque sorte obéré 

un siècle plus tôt, toute science de l’âme, toute 

dynamique du changement, toute éducation à la Liberté 

et toute guérison autrement que par régression. La 

technique hypnotique qui était la clé indispensable 

d’exploration du sujet et de mobilisation des ressources 

plus larges enfouies dans le continent qu’est la personne 



humaine ; cette technique, ce personnage n’avait pas été 

capable de l’employer une seule fois avec succès. 

C’est sur cet insuccès qu’il a fondé toutes ses théories et 

sa propre gloire. 

Tu le vois ma Reine : ton papa, fort de ses dix-huit ans, 

d’une assurance infaillible, d’une stature physique de 

près de deux mètres, d’un regard direct et chaud, 

flanqué déjà de ton vieux fou, allait donc se présenter 

sur un terrain déjà bien investi par tous ces « psy » sans 

« spi », par tous ces psychologues déspiritualisés. Il faut 

dire que Nancy, notre « berceau » à nous, tes aïeux, fut 

à la fin du XIXème siècle LA ville où toutes les promesses 

d’une approche nouvelle des forces profondes qui 

gouvernent la personnalité semblaient devoir rayonner. 

Quelle ardeur, quelle manque de prudence étaient les 

nôtres pour annoncer sans détour la fin de cette ère du 

narcissisme morbide freudien. La semence déposée au 

bon endroit, comme nous indique la parabole de 

l’Evangile, voilà l’essentiel. Et cette science encore sans 

nom, cette intuition nouvelle et puissante, voilà qu’elle 

avait trouvé où fertiliser ses promesses en allant 

détourner ton papa des études de droit qu’il avait 

entamées deux mois  plus tôt auprès de l’Université de 

Nancy. 

Téméraire, il avait préféré ouvrir un cabinet dans la rue 

Saint-Jean de notre capitale lorraine. Non loin de l’Atelier 



du Passage Bleu que j’avais moi-même créé cinq ans 

plus tôt, afin de promouvoir la liberté du peuple tibétain 

qui avait été envahi par son voisin puissant dès 1949, et 

martyrisé sans limite dès 1959.   

A l’heure où je t’écris, cela fait déjà vingt et un 

printemps que je suis portier  - j’entends : que j’accueille 

en ce lieu tout bleu bien des publics et que je les fais 

rentrer par bien des portes, des portiques ou des 

portillons, par les petites et les grandes traditions plus 

ou moins spirituelles qui fleurissent à notre époque 

comme autant d’alternatives, plus ou moins plausibles, à 

la seule Véritable ouverture qui va du Cœur au Ciel, avec 

l’Agneau Pascal à son frontispice. Il y a bien des portes 

dans cette demeure mais l’entrée est la même pour tous. 

Enfin… voilà vingt et un ans que j’ouvre, ferme ou même 

claque les portes intérieures, sans que personne daigne 

saluer au moment de passer par la Porte principale. 

De l’ami Lama Tsultrim en passant par les Gymnastes 

hindouisantes à la troublante beauté tout en asaras ( 

elles travaillaient sur le souffle des yogis mais 

déréglaient parfois le cœur de votre vieux fou, ma chère 

Reine ), de l’artiste-peintre Thierry Marié duquel j’ai 

moralement, amicalement et spirituellement divorcé 

après un long mariage blanc de vingt-cinq ans, jusqu’aux 

japonisants qui s’assoient sans geste ni parole deux fois 

par semaine, j’en ai vu passer des cordées de chercheurs 



partis à la conquête de sommets fictifs ou de simples 

monticules. C’est ce paysage-là que nous avons pris ton 

papa et moi comme premier décor de notre amitié. 

C’était en 2002. 

Tu le vois Adara : mon chemin a croisé celui de ton papa 

alors que nous n’étions ni de la même texture 

générationnelle, ni de la même école intellectuelle, ni de 

la même pâte psychologique. 

J’avais porté un intérêt tout philosophique à ce courant 

anglo-saxon dit de Palo-Alto et après une tentative de 

rapprochement de ma part auprès de son unique 

représentant en Lorraine, ton papa, six mois auparavant, 

qui n’avait pas abouti, voilà qu’à l’occasion du dépôt 

d’une affichette pour annoncer l’organisation d’un stage 

d’hypnose dans une librairie de la rue Gustave Simon, la 

Librairie La Queste qui avait été avant la création de 

l’Espace Culturel du Passage Bleu le carrefour de toutes 

les spiritualités en Lorraine, voilà qu’à cette occasion je 

vis un athlète imposant que j’identifiai immédiatement 

comme la personne que j’avais tenté de joindre quelque 

temps plus tôt. 

Nous nous vîmes, nous nous plûmes, nous nous fixâmes 

rendez-vous pour… tout de suite. Deux impatiences de 

vivre ne prennent rendez-vous que pour la minute qui 

suit. 



Le temps de nous retrouver en parcours séparés au 

Passage Bleu pour sceller la rencontre en espace amical. 

J’y fus sans tarder. Ton papa se fit attendre. Mais il était 

déjà venu. Il revint. Ce contretemps, ce raté de 

communication allait être le petit nuage qui survolera de 

temps à autre notre amitié. Il marchait à grandes 

enjambées et sans hésitation, ton papa ; moi je cavalai 

en soubresauts frétillants ou sautillants selon que mon 

humeur était bonne ou mauvaise ; quoiqu’elle fut plus 

souvent très mauvaise qu’assez bonne. 

Nous fûmes donc présentés l’un à l’autre, l’un par l’autre, 

et je crois pouvoir dire que ma folie m’a permis d’ouvrir 

une amitié forte à un âge où l’on ne fait plus qu’élargir sa 

famille et réduire son cercle amical. 

Ce fut ainsi que je te le dis, ma chère Reine : ton papa et 

moi fumes amis vite et bien. Ne crois pas les bourgeois 

qui lambinent et qui prétendent que le temps seul fait les 

amis. Tant pis pour ceux qui ne savent pas reconnaître 

au premier coup d’œil tout ce qui rend l’existence réelle. 

Ont-ils hésité à prendre leur première respiration en 

venant sur terre ceux qui parlent ainsi ? Dès la première 

respiration, nous respirons. Et moi, ton brave lieutenant, 

dès le premier regard, je sais ce qui doit être vu. 

C’est ainsi, ma Chère Adara. 



Voici pour aujourd’hui. Je t’ai dit l’heure, la forme et 

l’épaisseur des évènements, sans effet littéraire. Car il 

est bien naturel que tu saches que ton vieux lieutenant a 

plus qu’une heure de souvenirs et que nombre d’entre 

eux font apparaître la compagnie de ton papa. 

 

Laisse-moi, Reine bientôt venue, t’accorder le 

chuchotement du soir : 

 

Reine, sois notre Reine, Adara. Car nous sommes sujets 

abandonnés et lassés des vilénies de phraseurs 

orgueilleux. 

Vois ce qu’ils ont fait de ton royaume : ce sont des 

autocrates sans vertu ni Dieu qui engagent l’avenir de 

millions d’âmes sans même s’imposer un seul jour de 

Jeûne, qui mélangent des mots et des images en niant 

tout mystère, qui jouent les démiurges sans le moindre 

doute. 

Ta présence, hermétique à leur lueurs et leurres, brille 

déjà et révèle l’ombre qui les suit et leur nuit. 

Adara, allons insouciants et alertes baguenauder par 

villes et villages, allons toi sur moi comme souveraine 

sur son destrier, visiter ton Royaume. 

 



Vendredi 20 avril 2018, Koh Phanang 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 1er 



La Naissance 

LA MISSION D’ADARA, REINE DES AFFLIGES 

 

Voici ma première lettre Reine Adara, destinée à ton 

premier âge, pour célébrer cette année sans antériorité. 

Tu entres dans l’existence. Tu étais Espace, sans avant ni 

après. Te voici à vivre tes premières impressions sans 

savoir encore que ce seront les souvenirs les plus 

marquants. Chaque sensation est nouvelle ; tu la crois 

éternelle. 

Qu’est-ce donc qui est important en cette existence ? Le 

savoir déjà est un privilège de reine. Ne pas errer 

jusqu’au dernier jour, et ne pas faire comme font la 

plupart : considérer petit à petit leur errance comme la 

destination. 

Laisse-moi te montrer une scène, chère Adara : 

Hier soir, je m’étais installé à une table entre jungle et 

mer, une gargote, une paillotte, un anti-restaurant pour 

les belles âmes qui n’avalent jamais la première bouchée 

qu’elles n’aient d’abord consulté leur Michelin. 

J’y aperçus un insulaire, visage plissé et flétri, buriné et 

martelé, caramélisé par les labeurs subis sous le soleil de 

Siam. J’ai vu bien des souffrances sur ce visage calme, 

sans violence, sans résignation pourtant. L’homme avait 



déjà un âge accompli où l’on pouvait compter chaque 

année et voir qu’aucune n’avait été faite de bonheur, de 

facilité, de chance. Aucun trait du visage n’indiquait de 

trêve dans cette belle biographie. 

Nos visages d’Occidentaux saturés d’ennui et de facilité 

ont l’air de grandes affiches vierges à côté de ces vieux 

grimoires pleins de secrète sagesse. 

Sais-tu qu’aucun être n’est inutile lorsqu’on prépare la 

grande moisson des âmes ? Celui-là est meilleur ouvrier 

que bien des idolâtres d’eux-mêmes qui ont titres et 

crédits sans avoir pu éveiller – ne serait-ce qu’une seule 

fois dans toute leur existence – ce que cet humble 

vieillard anonyme a d’écrit sur le visage : la compassion 

et l’envie de donner plutôt que prendre. 

Voilà ma Chère Adara ce qu’il nous faut rappeler à tous 

tes sujets : la bienveillance, le regard chaleureux de la 

part de chacun d’entre eux envers tous. C’est un exercice 

bien délicat qui s’entreprend dès le premier âge par 

l’exemple et par l’art de toucher sans jamais blesser, de 

prier sans jamais exiger, d’orienter sans jamais forcer, 

de questionner sans jamais juger. 

C’est un art qui dans ton royaume sera la base de toute 

éducation, j’en suis bien sûr. 

Ta maman aura su te parler à mots chuchotés, caressés, 

voilés et sans accroc. Ses phrases auront la continuité 



d’un ciel lumineux et cotonneux ; ton papa aura su 

t’éveiller en phrases ouvertes dont ton imagination et ta 

puissante intellection auront complété le sens figuré par 

de plus lointaines vérités. 

Regarder autrui sera pour toi, Adara, une façon de 

comprendre ce que l’Univers a voulu exprimer. Parler à 

tel de tes sujets sera uniment une action et une onction 

dont il apprendra quelque chose d’essentiel pour lui et 

pour tous ceux qu’il rencontrera dès lors. 

Nos parcours les plus heureux seront ceux où des 

regards tristes ou désespérés arrêteront le nôtre. Nous 

ferons cueillette de nos plus belles leçons de vie par le 

récit de ces gens-là ; le fruit spirituel ou simplement 

moral de leur dure existence sera la sève de nos lois ; 

nous prendrons la lumière irradiée de leur front fatigué 

pour éclairer nos doutes. 

Voilà ma chère Adara où j’oserai t’indiquer l’origine des 

lois à promulguer en ton Royaume, la source de tes actes 

souverains. Je retrouverai ce passage où le poète Novalis 

fait voir que le diadème enchâssé sur la couronne royale 

c’est aussi la pierre précieuse qu’arrache le simple 

mineur aux entrailles de la Terre. 

Comprends-tu ma Reine que nos antiennes du bien et du 

mal sont des calembredaines vidées de toute vertu, de 

toute compassion, que ce sont des oripeaux de basse 

moralité ! Une loi, une seule loi qui ne serait pas animée 



par cette intention du cœur pour tes sujets les plus 

malheureux multiplierait par mille les injustices du 

destin au lieu d’en corriger la dureté. 

Ne les écoute pas ceux qui prétendent défendre les 

pauvres contre les riches : ils n’ont médité ni sur la 

richesse ni sur la pauvreté. Ils n’ont aperçu ni la gêne 

pudique du pauvre, ni la frustration solitaire du riche. 

Dédaigne ceux-là qui veulent chasser toute forme 

d’obéissance et de commandement de l’ordre social. Ils 

n’ont pas vu que commander est un art difficile et 

solitaire ; et obéir une façon de rendre supportable la 

peur. 

Fuis ces cohortes de sages qui parlent de Liberté mais 

ont soif de pouvoir. Ils n’aiment la liberté que lorsqu’ils 

peuvent abuser de celle d’autrui. 

Plutôt que de t’aller corrompre la vision claire de ta 

mission en écoutant toutes ces fadaises mort-nées, vois 

ou devine chez chaque personne la prière silencieuse, 

l’attente de consolation, la souffrance sans 

travestissement. 

Sache poser à chacun de tes sujets la bonne et la juste 

question qui résume toutes ses propres  interrogations; 

sache lui accorder la réponse dont il puisse dire que c’est 

bien l’évidence de sa situation d’aujourd’hui et de 

demain. 



Cet échange avec les bons et les méchants, les pauvres 

et les opulents, les désespérés et les désinvoltes qui 

peuplent ton royaume, cet échange te fera voir les uns et 

les autres comme égaux par ton règne. 

Non pas, ma Reine respectée, de cette égalité dialectique 

et génocidaire qui résuma parfois notre humanité à la 

confrontation de victimes et de bourreaux, mais de cette 

égalité par le haut, où chacun est reconnu comme un 

être unique, irremplaçable, où l’univers se réinvente du 

tout au tout à travers chacun. 

Adara : n’accepte jamais d’autre leçon que celle où le 

cœur apprend ou comprend quelque chose. Toute école 

qui méconnaîtrait cette exigence t’éloignerait de ce que 

tu dois savoir pour rétablir ton royaume. 

Cette grande leçon, qui ne connaît qu’un seul Maître dont 

je te dirai le Nom tantôt, c’est celle qu’un simple enfant 

comprend autant qu’un mourant, d’une façon nouvelle à 

chaque instant. 

 

Avant le sommeil… 

Ne perds jamais tes rêves d’avant ma belle Enfant ; 

Prends chaque être, chaque jour, chaque fatigue ; Avec 

un même bonheur pur et insouciant, Et comme autant de 

sources qui t’irriguent. 



Ton Royaume tu l’avais vu en Rêve ; Aujourd’hui c’est le 

Réel qui se lève ; Prêt à recevoir de toi la Vraie sève ; 

Celle attendue de la Nouvelle Eve. 

Adara sois Reine Guerrière ; Adara aies le Cœur ouvert ; 

Et des Valeurs dont tu sois fière.  

Que ton Royaume se libère. 

 

Bophut, le 25 avril 2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 2 



 

Premières heures, premiers jours. 

Déjouer la puissance du Temps, Grâce 

suprême de la Reine Adara 

 

 

Ah si tu savais, Jolie Petite Reine, comme le temps est 

une puissance sans égale, combien cet être, le plus 

invisible d’entre tous, est celui qui laisse le plus de 

traces et qui pourtant fait disparaître toute chose. 

Tu ne trouveras aucune force qui lui soit supérieure ni 

sur Terre ni au Ciel, sinon Celle qu’il m’est interdit de 

nommer faute d’en savoir dire le nom même. 

Si tu me permets un raccourci et un classement, Ma 

Chère Reine, je crois avoir l’idée que trois forces 

organisent et traversent toute chose : 

- les forces inexistantes, celles qui commandent nos 

peurs ; 

- les forces qui se composent et se décomposent en 

éléments toujours plus puissants ; 

- le Temps enfin qui n’appartient à personne, que rien 

n’atteint et qui peut user toute chose. 



Mais il est aussi une Force supérieure aux trois autres et 

qui pour tout dire les commande, c’est celle dont je t’ai 

parlée alors que tu prenais force dans les entrailles de ta 

maman, dont la Figure 11 du Tarot nous donne l’image. 

C’est cette Force-là qui ne s’use pas, qui n’appartient pas 

au temps, Celle qui est restée vierge et dans l’intimité du 

Père. Elle est le Grand Mystère au cœur du temps. 

C’est notre passerelle à tous, Chère Royale Enfant, 

comprends-tu. 

C’est par là que nous venons ; c’est par là que nous 

prenons congé. 

Cette Force-là, nous la voyons grandir dans le temps. 

C’est un grand Mystère, oui, vraiment un grand Mystère. 

Je te suis fidèle Lieutenant, ma Reine ; tu es encore 

jeune ; mais je n’oserai pas aller sur pareil sujet produire 

des balivernes. Cette confidence, je la tire de mon fonds 

le plus intime. Oui, vraiment, cette Force qui parcourt le 

temps de tous les temps, le siècle de tous les siècles, 

sans jamais être corrompu par le temps, cette Force je 

l’aime de tout mon Cœur. Ce qui est bien peu. 

Elle est la source de toutes les bénédictions. Elle est la 

messagère de toutes les Prières ; Elle est la grève de 

tous les revers ; Elle conserve tous les souvenirs 

jusqu’au Jour dernier. 



Le Temps est envers Elle comme je suis envers toi, Reine 

Adara : humble vassal respectueux. 

Pour Elle, il n’y a pas un avant et un après qui se 

chassent l’un l’autre. Il y a des Etres qui traversent le 

temps. 

Gloire à cette Force, ma Reine. A travers vous, c’est à 

Elle que je rends hommage. 

Les peurs et les illusions, les oppositions qui s’agrègent 

et se désagrègent, le temps qui fait son œuvre : voilà 

donc le tripalium qui vient nous meurtrir tous sans 

exception à chaque seconde, à des degrés et selon des 

dosages variables. 

C’est cet univers que les bouddhistes appellent le 

Samsara, qui constitue la toile de nos vies. Lorsque 

l’année dernière, avant ta naissance, je te disais 

éprouver cette sensation d’Espace premier, pareil au tien 

sans doute dans le ventre de Fanny, à l’instant de flotter 

à la surface de la mer, c’est de cela que je te parlais. 

 

Les bouddhistes décrivent cette chorégraphie sacrée, 

celle que les Chrétiens dans leur propre cosmogénèse 

appellent la Chute, le temps adamique. L’Orient parle de 

formation des différents agrégats, des différents corps, 

des différents voiles d’illusionnement, de skandas. 



Quelle fascination est la nôtre - ne faut-il pas le 

reconnaître - pour toutes ses formes, pour toutes ses 

couleurs et toutes les déclinaisons de l’espace devenu 

Deux. Moi et le reste de l’Univers. 

Aujourd’hui, pour t’écrire ma deuxième lettre, celle que 

tu pourras lire ou te faire lire lors de la célébration de 

ton premier anniversaire, je me suis installé au cœur de 

Bangkok, capitale fourmillante du capitalisme sans âme, 

sauvagerie des intérêts privés étalés sans ordre, sans la 

moindre conscience du bien public vu pour lui-même. 

Tout est marchandise, tout peut devenir marchandise. La 

seule fleur « publique » de ce capitalisme, c’est le bruit. 

De-ci, de-là, surgit un temple ou une statue de Bouddha. 

Comme une mauvaise conscience au cœur de la grande 

Cité. Comme un non-sens dans un océan de cupidité. 

Et pourtant le sourire précède chaque phrase, chaque 

geste. Etrange n’est-ce pas ma Reine ? 

Tu le vois : pour ton royaume, il me parait important que 

nous puissions tirer le sens de cette visite, de cette folie. 

La séparation d’avec soi-même ; cette venue dans l’ordre 

du temps, puissance supérieure à toutes ici-bas, nous 

fait être dans un corps, dans plusieurs corps même, nous 

jette dans les désordres du désir, de la frustration, des 

illusions. Les bouddhistes sont dans le vrai et ont bien 



observé l’étoffe des choses pour faire surgir leur grande 

leçon. 

Mais dans ton Royaume, les sujets sont des chrétiens ; 

leurs souffrances portent un autre nom et les baumes 

sont fabriqués avec d’autres essences. 

Les bouddhistes disent vrai je crois pour l’ordre du 

temps. Mais c’est bien plutôt par leur affirmation de 

Shunyata pour reprendre leur vocabulaire : «  La Forme 

est Vacuité et la Vacuité est Forme », que mon esprit est 

ébranlé et ressent la puissante vérité. 

Veux-tu que je te dise, ma Chère Reine : Je te remettrai, 

en même temps que mes lettres, quelques photographies 

dont celles où l’on voit ta maman et ton papa échanger 

un baiser, au spectacle duquel tu as peut-être toi-même 

souri. C’était peu avant, un an avant peut-être, que tu 

choisisses ta demeure. 

Et bien, cette image a pour ambiance celle des sommets 

vosgiens, tout près de la crête du Hohneck, en contrebas 

de laquelle j’avais eu le bonheur d’apercevoir comme la 

manifestation colorée de Shunyata. Privilège des 

sommets. Le Ciel semblait estomper les reliefs, les 

rendre moins certains d’eux-mêmes. Et juste sous mes 

pieds, là où certains parlent du précipice, j’avais le 

spectacle de formes se faisant et se défaisant, comme si 

j’étais devant la marmite de Vulcain. Le soleil brassait 

des formes, des nuages, des lumières sans que je fus 



certain de ce qui se préparait dans toute cette alchimie. 

Rien n’était fixe ni au ciel ni sous le ciel : il y avait une 

sorte d’équilibre parfait entre les formes et la Vacuité. 

De l’Espace en permanence remodelé, rien de certain, 

rien de fixe, pas d’illusion, pas d’illumination. 

Un artiste aurait-il voulu fixer cet étrange ballet 

cosmique sur ces quelques dizaines de kilomètres carrés 

qu’il aurait pu aussi bien produire un barbouillage qu’une 

forme très élaborée. 

C’est quelques mois plus tard, à ce même endroit, que je 

pris en photo le couple dont l’union servirait ta volonté 

de prendre corps parmi nous. Les Bouddhistes que je 

fréquente davantage que les Chrétiens, par un fait 

involontaire, observent de près cette transition de 

conscience, cette élaboration énergétique qui provoque 

la conception puis la naissance. Transformation de 

l’énergie qu’ils décrivent de façon précise dans le 

« Bardo Thödol » et que les publicitaires de l’Orient ont 

traduit par « Livre des morts », ce qui crée un 

contresens complet dès la première page. 

Ils s’embrassaient, tes parents, comme tu verras, avec la 

fougue et la maladresse des premiers émois qui viennent 

de serrer avec incertitude l’autre alors vu comme absolu. 

Tu le vois ma Chère Reine : de Bangkok au Hohneck, 

toute cette bousculade des choses, des skandas, des 

évènements, du capitalisme fou, des méchancetés 



illusoires, tout ce bruit ne pourrait pas même être 

audible si nous n’avions pas eu, au moins une fois dans 

notre vie, l’étincelle de feu, la goutte d’eau sans lesquels 

rien n’est. 

Même au plus sec du désert, la plante que tu vois a su 

mystérieusement trouver cette goutte d’eau qui devient 

sa propre vie. 

Aujourd’hui, je t’écris depuis Salom, nouveau Sodome et 

Gomorrhe de notre temps, à une terrasse où s’observent 

les pantomimes du désir, de l’illusion, de la corruption. 

Sans trop d’apprêt, sans trop de politesse. Ici, partout, 

qui s’étalent, c’est une sorte d’acceptation sereine de 

l’illusion de toute chose, une concession au drame de 

l’incarnation. Les jeunes femmes pauvres arrivées par 

camions entiers des régions agricoles pauvres de l’Isan 

ou du Nord du Royaume de Siam, semblent être passées 

directement de l’adolescence et du temps des passions 

amoureuses, à la résignation et au dépit qui ne 

s’obtiennent habituellement qu’après mille chagrins 

amoureux. 

Je vois qu’elles ont un corps de rêve pour certaines mais 

qui est un corps de plus que celui dont disposent la 

plupart : une sorte de corps fait pour autrui, qu’elles 

n’ont pas cultivé, qu’elles n’ont jamais habité, qui ne 

contient aucun souvenir, qui n’est pas en fait le leur. 



Cela se voit pourtant au pays où il est strictement 

interdit de toucher une femme qui ne nous ait pas 

d’abord été présentée. Ces catins en rangs serrés de 

Silom, vendus par le capitalisme fou à des capitalistes 

prêts à se ruiner, ce sont des demoiselles qui ont la tête 

pleine de rêves mais qui ont déserté leur corps, 

abandonné aux clients. 

Tout est à vendre, tout est à acheter sur ces terres. Il 

faudra que les pages que je réserve pour tes lectures 

plus tardives s’arrêtent sur cette question. Car tu as le 

bonheur d’être au pays de la Laïcité, qui paradoxalement 

est un des plus beaux fruits de la spiritualité chrétienne ; 

et qui fonde la Liberté. 

 

La Laïcité, c’est ce qui nous évite le drame de vivre dans 

un enfer où chacun veut faire vivre sa petite portion de 

paradis domestique. Accumuler des trésors pour soi et 

jeter ses poubelles sur la place publique. 

La Laïcité, c’est grâce à quoi notre regard peut voir la 

poésie à chaque angle de nos rues, laisser danser la 

lumière de maison en maison, de porte en porte et faire 

que la Cité soit un récit, une  chanson, un visage, que 

l’on ait un espace où rencontrer l’autre agréablement, 

sans que cet espace soit privatisé par un égoïsme, lieu 

de domination de l’un par l’autre. 



 

La Laïcité, c’est ce qui fait que nous pouvons aller toi et 

moi parcourir nos plages à en perdre le souffle sans que 

quiconque puisse arrêter notre course, sinon la force du 

vent, ou les rouleaux de l’Océan. Et que nous puissions 

ma Reine, nous époumoner heureux  comme si j’étais 

moi-même un enfant à tes côtés. Car cette plage, la 

Laïcité a fait en sorte qu’elle appartienne aux vents, aux 

vagues, aux amoureux de la Liberté, à une Reine jouant 

avec son vieux soldat. 

La Laïcité, c’est ce qui rend possible ma Chère Reine que 

tu naisses dans un Pays où existent des lieux, des 

espaces qui n’appartiennent à personne et qui donc 

soient partagés par tous. Sans priver personne de son 

intimité ou de ses choix. C’est beau n’est-ce-pas ma 

Reine, un tel Pays. C’est le tien. Et c’est ton Royaume. Si 

certains te disent que cela ne peut être le cas puisque la 

Laïcité exige la République, je te donnerai réponse. Ce 

sont des hypocrites qui assemblent des concepts morts, 

ceux qui te disent cela. 

Dans ton Royaume, je t’en prie, ma Chère Reine Adara : 

Fais qu’aucun de tes secrétaires ne prononce le terme de 

Laïcité sans respect, sans lumière dans le regard, sans 

un souffle communicatif. 

Tu le vois ma Chère Adara : s’incarner est un dur métier. 

Le temps nous emporte ; les peurs, les illusions nous 



travaillent. Certains à l’exemple de ces prostituées de 

Bangkok s’incarnent à moitié ; certains Pays privés de 

toute laïcité enlèvent à leur citoyen toute respiration 

dans les lieux publics. Dans ces contrées, celui qui n’a 

rien en privé n’a rien nulle part. 

Le Temps est la puissance suprême ; mais les lois de Ton 

Royaume peuvent à tout le moins adoucir certains effets 

de celle du Temps. 

Souviens-toi : Nous nous baignions dans l’espace et puis, 

tout à coup, la farandole des oppositions, des dualités, 

des chutes, du samsara ; tout cela nous jette dans la 

chorégraphie cosmique ; nous habille de mille corps 

comme un forain qui ferait grossir sa barbe à papa, où le 

fin écheveau des petits évènements nous constitue petit 

à petit comme un « moi », que nous faisons mine de 

connaître, de vivre, et même bien souvent auquel nous 

souhaitons donner beaucoup d’importance. 

Adara, ma Chère Reine, si le récit d’aujourd’hui, qui 

s’ouvre sur ta deuxième année, sur ton premier 

anniversaire, mérite ton attention, il me paraissait utile 

de te faire savoir, pour que la reconquête de ton 

Royaume soit assurée, regarder où est l’illusion 

suprême, où nous devons savoir ce qui nous est le plus 

précieux. Cet épisode nous montre que nous ne devons 

pas être enfants du Temps, mais simplement ses 

habitants, ses passagers. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 3  

 1er anniversaire  

Votre premier mot sera une Rose. 

 

Ma dernière missive, c’est depuis le Siam que je te l’avais 

écrite. Nous parlions du temps, celui que j’ai laissé 

s’écouler sans reprendre la plume depuis des semaines. 

Que d’évènements depuis cette dernière lettre… 



Et d’abord ce 12 juin où tu as déchiré le grand rideau, où 

tu as vu en couleurs pour la première fois. Un jour d’été 

où l’abri maternel était ni plus ni moins chaud que le 

plein air. 

Ton papa ne m’en a pas dit trop long sur les 

circonstances de ces premières heures. J’ai deviné une 

sorte de désaccord avec l’obstétricien de l’Hôpital 

Américain qui semble établir le calendrier d’accueil des 

nouveaux- nés à partir de celui de ses propres congés. 

Celui-là, c’est un portier qui s’est pris je crois pour 

l’hôtelier en présumant pouvoir choisir le jour de ta 

naissance en fonction de ses croisières, et t’enlever aux 

entrailles de ta maman un peu trop tôt. Au final, c’est en 

pleine nuit que tu as décidé de franchir la frontière de 

ton Royaume. A la clinique de la Muette. 

Tu es entrée dans ton Royaume en Reine ou comme 

César : par une césarienne, droit devant. Tu as hésité 

pendant presque soixante secondes avant d’ouvrir l’air et 

tes poumons par ton cri. Etait-ce les soixante petites 

secondes qu’il te fallait pour être en concordance avec 

une lointaine comète, ou pour recueillir la plus heureuse 

constellation au creux de ton cœur, Reine ? 

Ta parente niçoise a colorié la constellation telle qu’elle 

se serait reflétée sur ton berceau en allant chercher ses 

lumières et ses couleurs sur un lieu de la grande 

Cybernétique. 



Ton papa – il te le dira peut-être un jour – a veillé ta 

maman et l’a accompagnée jusqu’à la sortie de la 

maternité. Ils sont restés ensemble comme co-auteurs et 

co-producteurs à parts égales de bout en bout. 

Je me suis présenté à Vous, Reine, quelques jours plus 

tard, après que vos grands-parents paternels et votre 

grand-mère maternelle fûssent venus faire cercle familial 

autour de votre berceau et s’en fûssent repartis les uns 

vers Nancy, l’autre vers Nice. 

J’ai embaumé votre crèche du parfum des roses blanches 

et rouges, offertes à votre maman comme ambassade 

des forces qui nourrissent le cœur : l’amour et la pureté, 

la souffrance et la virginité. J’aime les roses Reine Adara. 

Je vous en apporterai encore et d’autres. 

Laissez-moi vous dire ma Reine : j’ai bien failli ne pas 

pouvoir même venir vous saluer : dans la même semaine 

qui avait précédé votre manifestation première, il m’a 

fallu venir m’échouer à la sortie d’une courbe glissante 

du col étroit de Sapois contre un large et massif 

camion ; et apprendre que j’avais de la brume dans le 

ventre, de la frénésie dans les cellules, pour parler 

simple : un cancer. Si la grosse machine de ferraille 

m’avait avalé tout à fait, nous aurions dû nous saluer 

comme par un chassé-croisé sur l’échelle de Jacob. 

Deux coups de semonce aussi tonitruants valent 

avertissement. Il faut que je fasse de chaque instant une 



occasion de liberté et de libération, une expression de ce 

que je tiens pour juste et vrai. Car ces bousculades hors 

de mon corps et dedans mon corps par empressement de 

ne pas vivre, de ne pas être, de ne pas aimer ; ce chaos 

n’est chaos qu’à l’aune de ma pauvre vie. Mais il faut voir 

que le chaos du corps est un appel du Cosmos et du Père 

pour reprendre leurs outils et leurs matériaux et faire 

que l’atelier soit nettoyé de toutes les mauvaises œuvres 

qui le jonchent. Ne pas le voir, ne pas le savoir, c’est 

souffrir de l’idiotie des prétentieux qui se croient au 

centre et à la périphérie de toute chose. 

Il fallait qu’au moment de ta naissance, il y ait un peu 

plus de lumière en moi, un peu moins d’orgueil.  

Ces trois évènements - votre naissance, cet accident et 

cette maladie - dans la caboche bizarre de votre 

Lieutenant, se mettent en symphonie et me révèlent 

qu’en votre royaume, il n’y aura pas place pour les 

tièdes. Je vais faire ce que je peux ma Reine pour être 

désormais plus digne de votre présence et ne vous 

approcher que les mains propres et l’esprit clair. 

Vous voici entrée dans votre deuxième année ma Reine. 

C’est celle où les voyelles rencontrent les consonnes, 

l’année où se joue la dégradation du cœur selon 

Rousseau, où la pure mélodie des sentiments se 

corrompt dans les méandres du cerveau. 



Votre babil se met à fondre comme neige au printemps 

devant vos premiers mots et vous allez entrer pour la 

première fois en relation de force avec le monde et avec 

les autres. Vous dites « oui » ou « non » ; vous voici 

déjà si loin des premières heures où aucun jugement 

n’était possible, où le mal campait au seuil de votre 

innocence car pour sévir il lui faut des mots, des 

concepts. 

Je veillerai à bien observer le pionnier de votre 

vocabulaire car des mythes se créent à ce moment-là : 

mes aînés m’ont rapporté que mon premier vocable fut  

«  encore » alors qu’une oreille attentive eût pu 

entendre «  En cœur » ; je vous assure que le cortège de 

mes concepts aurait pu plus justement défiler derrière 

cet étendard que derrière un caprice. 

Comptez sur moi ma Reine pour surveiller ce premier 

vocable. 

Tous les autres mots viennent ensuite s’engouffrer dans 

la brèche ainsi ouverte. 

Nommer, c’est tuer. Nommer c’est violer. Et pourtant le 

Réel doit s’habiller pour être admis en société. Comment 

faire pour que nos discours restent des chants et pour 

que le sentiment et la raison ne contractent pas un 

mariage blanc ? 



Dans douze ou quinze mois, peut-être plus tôt encore, 

vous abandonnerez les cris, les larmes et les sourires et 

vous userez de toutes les ressources de la double 

articulation, qui bien trop souvent devient le moyen du 

double langage. 

Comment faire ma Reine que votre découverte de la 

langue ne signe pas un oubli du Logos ? 

Je pense qu’il me faut dès aujourd’hui vous parler avec 

solennité, articuler des mots où chaque consonne et 

chaque voyelle soient empreintes de vérité, de 

sentiment, de respect du réel et de témoignage du Cœur. 

Cette habitude de percevoir les sons articulés dès vos 

premiers jours comme s’ils n’avaient jamais pu servir de 

poison pour l’esprit, vous les rendra sympathiques avant 

même que vous ayez atteint l’âge d’en faire des 

instruments d’action et de pouvoir. Parler devant vous 

en choisissant des mots pas seulement pour leur sens 

étroit mais pour leur saveur, pour leur couleur, pour leur 

bonne humeur auprès de tout le reste, autrement dit par 

souci poétique, symbolique et pourquoi pas mystique, 

voilà une règle que je m’impose dès ce jour et que 

j’entends, en votre qualité de lieutenant, imposer à tous 

ceux qui vous approcheront. 

 



Nous aurons la rétribution, nous autres qui vous devons 

les soins du grand au petit, lorsque vos paroles 

illumineront d’un sens nouveau nos vieux concepts 

rabougris, desséchés.  Vous nous irriguerez le cerveau 

avec la spontanéité nouvelle d’une Reine qui chante 

lorsqu’elle parle, qui dit la vérité lorsqu’elle exprime ses 

volontés. 

Je vous avais donc vu ma Reine, moins d’une semaine 

après votre installation à votre domicile du 35 rue 

Fontaine. Vous aviez tout juste consenti à ouvrir vos 

yeux bleus pour apercevoir l’allure de votre lieutenant. 

C’est drôle comme en présence d’un nouveau-né, nos 

mots deviennent moins bruyants, plus pudiques, presque 

gênés, autant qu’en présence d’un mourant. 

Il y a chez le nourrisson, autant que chez le proche 

bientôt éteint, une atmosphère d’un  „autre part“, une 

exigence de ne pas déranger l’autre monde par trop 

d’agitation. 

Je suis donc venu chuchoter mon humble respect. 

Je vous ai revue une dizaine de jours plus tard. Vous 

aviez déjà récupéré le poids voulu par les parturientes 

pour appartenir à la « bonne moyenne », l’allaitement 

étant à vous comme à votre maman votre occupation la 

plus prenante. 



Je vous ai proposé d’écouter un petit Ave Maria que je 

me suis surpris à composer, fort triste et fort simple. Le 

piano installé dans la chambre de vos parents m’a permis 

de recueillir votre écoute très attentive. 

Cet épisode me confirme qu’il faut nous obliger à n’user 

en votre présence que de mots pleins de souffle et de 

poésie, à vous faire entendre les musiques les plus 

inspirées, à ne dire ni trop ni pas assez, et surtout à ne 

jamais produire des invectives, des grossièretés ou des 

querelles. 

 

C’est donc une Colombe que nous regarderons avant de 

parler devant vous car c’est de Paix que nous voulons 

parer nos mots et nos concepts lorsque nous en faisons 

commerce en votre présence. 

Je me suis fait reproche d’avoir voulu, en me présentant 

à votre domicile il y a quelques jours, lors de ma 

deuxième visite, me chiffonner avec votre père. Comme à 

mon habitude, j’avais été me bringuebaler entre 

d’inutiles ou désagréables rendez-vous aux quatre coins 

de Paris, manquant la rencontre avec l’un des 

collaborateurs de votre père dont j’attendais qu’il me 

communiquât des documents. Voyez ce qui peut venir 

nous polluer la conscience. 



J’arrive dans votre demeure, plein de rage et le front 

suant, prêt à en découdre avec votre père dont les bras 

vous servaient de berceau et de balancelle. Mais 

apercevoir ma reine si étrangère à tout ce foutoir a 

découragé mon tempérament querelleur d’aller plus loin 

dans l’échange verbal. 

Savez-vous qu’un mot un peu grossier m’a échappé lors 

de cette même visite. Je me suis repris et j’espère que ce 

manquement à la règle que je viens d’énoncer comme 

moyen de conserver aux mots toute leur vertu de vérité, 

n’aura pas été trop grave. 

Je m’efforcerai désormais de ne plus enfreindre cette 

règle qui dans votre royaume pourra devenir je pense un 

principe pédagogique élémentaire. Tout parent saura que 

le premier mot de leur enfant doit être comme la Rose 

longtemps préparée par le Jardinier et la première 

habitante d’une Roseraie musicale. 

C’est bien drôle de vous parler à vous, ma Reine, par-

dessus le Temps, alors même que la lettre écrite pour 

votre première année fût toute entière consacrée à 

l’invisible et insurpassable puissance du Temps. 

Ces rendez-vous pris avec vous où je ne me présenterai 

plus, pour les derniers probablement, qu’en souvenir, 

avec nos âges devenus mouvants, ces rendez-vous sont 

une sorte de farce envers l’ordre établi des successions. 



Et même, le temps où vous me lirez est peut-être non 

pas au futur mais au passé. Car nous voyons de mieux en 

mieux, tels les clinamen d’Epicure, les points de matière 

comme autant d’alphabets où tout l’univers se montre. 

Imaginez une pluie de perles et que dans chacune 

l’univers entier se montre. Il ne sera jamais pareil à lui-

même, toujours renouvelé et donc toujours agrandi et 

plus infini. Appelons cela ma Reine la Surabondance du 

Réel ; et même la Surabondance de la Grâce car les 

logiciens regarderaient comme oxymore un tel réel privé 

de la Grâce. 

Voyez enfant balbutiante ce que doivent être les mots : 

non pas des lunettes pour aveugles qui butent à la 

surface des images mais des micro-téléscopes qui nous 

montrent la profondeur d’en haut et celle d’en bas sous 

chaque atome de poussière. 

Le voici le grand secret que les mots doivent lever : Nulle 

part où ne soit l’infinie Lumière. Il n’y a que des aveugles 

qui aiment changer de lunettes pour jouer au plus malin 

face à la Lumière. 

Il faut donc que dès vos premiers mots entendus, dès 

vos premiers mots prononcés, nous vous donnions soif 

de ce secret. Car c’est un appétit qui manque à 

beaucoup, qui les prive de faire naître le corps magique 

baignant dans l'océan des perles de Lumière. 



Je ferai donc effort pour ma propre part afin de voir sans 

violer, de montrer sans effacer, de parler sans faire taire, 

d’être bon portier devant chaque image, d’avoir sur moi 

le trousseau de clés qu’il faut à une Reine pour parcourir 

l’univers pas seulement en ses surfaces mais en ses 

multiples et infinies profondeurs. 

La porte sans clé n’est qu’un mur et votre portier entend 

que sa Reine puisse visiter toutes les pièces de son 

Royaume. 

Je ne dis pas que j’ai toutes les clés mais du moins je 

saurai en ouvrir quelques-unes. 

Vous saurez donc que j’aurai toujours sur moi quelques 

mots, quelques clés qui vous permettront de jouer au 

passe-murailles avec votre vieux lieutenant fou. 

Car c’est ainsi que sont regardés les lieutenants qui ont 

quelques clés sur eux : comme de dangereux trouble-

fête pressés d’abattre des murs lorsque chacun sait 

qu’un mur sert à protéger, à fortifier, à emprisonner. 

Soyez donc certaine que je ne laisserai pas les murs vous 

oppresser et que nous allons prendre la poudre 

d’escampette par le plus court et le plus étroit chemin, 

par le creux infini de chaque atome. Et que s’il vous 

arrive un jour d’être retenu prisonnière, il vous suffira 

d’ouvrir la porte du plus petit des grains de poussière qui 

flotteront dans votre cellule pour vous évader. 



Lorsque votre père n’en était pas encore à ses vingt ans, 

je lui avais confié une phrase de Teilhard de Chardin, 

improprement et imparfaitement traduite du latin que 

l’auteur employait, qui avait valeur de clé : « Le corps 

disait Teilhard n’est pas tant une partie de l’Univers 

entier qu’une Façon particulière qu’a d’exister l’Univers 

tout entier ». Le Père avait aperçu la pluie de perles 

lumineuses, pas seulement la pluie de clinamen. 

Laisse-moi te dire Adara : un voyant qui n’est pas 

visionnaire, ça n’existe pas. Un portier sans clé magique, 

c’est un geôlier. Il enferme et ne libère pas. 

Il faudra plus tard que tes deux ans, lorsque tu parleras 

autrement qu’avec les mots mais avec la syntaxe et la 

grammaire magiques en plus, que tes sujets, aveugles, 

faux voyants et vrais geôliers qui se surveillent entre 

eux, sentent dans ton regard plus que la vision, qu’ils 

sentent aussi le visible et l’invisible. 

Ils ne pourront pas dialoguer avec toi mais sentiront que 

tu sors d’un colloque avec de lointaines et pieuses 

vérités par lesquelles ils sont commandés à leur insu, 

que tu peux t’entretenir en toute familiarité avec les 

Nombres comme l'aimable voisine de Pythagore. 

Tes sujets pourront dire : en voilà une Reine qui ne 

pourra pas être embastillée de sitôt. Ils diront vrai : tu 

ne regarderas pas la Liberté comme un horizon ou un 



idéal, tu seras la Liberté. Le chemin se fera à mesure que 

tes pas le feront. Comprends-tu ? 

Le chemin que tu parcours, c’est toi. Le plaisir que j’ai 

toujours éprouvé à m’évader la nuit en compagnie d’une 

Bienaimée en ouvrant la route par les pleins phares de 

notre voiture, c’est ce sentiment de créer le chemin 

devant nous en l’éclairant. 

Voici donc l’intention qui anime cette troisième lettre, 

celle qui célèbre ta deuxième année : t’offrir l’alphabet 

tendre envers la vie, qui ouvre les visages, les secrets, 

l’opacité de la matière et des évènements. 

Prononcer des mots devant toi, c’est un art bien subtil. Il 

ne faut pas seulement dire le visible ; il faut agrandir le 

visible et l’invisible. 

Maitreya sera le prochain Bouddha selon les Tibétains. 

Ses paroles seront agissantes est-il annoncé. Ses paroles 

seront touchantes, transformatrices, guérisseuses. 

Mais un tel Etre se rend déjà présent en nous lorsque 

nous savons incarner une telle exigence. Tes mots ne 

doivent pas être des armes mortelles mais des souffles 

d’éternité. 

C’est cela apprendre à parler, Reine Adara : Respecter le 

Logos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 4 

2ème anniversaire Te voici debout ! 

Voir haut n’est pas voir de haut. 

 



Reine, vous voici presque grande puisque vous pouvez 

désormais vous souvenir avoir déjà été plus petite, 

presque vieille puisque vous avez l’image de vous plus 

jeune. 

La station verticale fut une façon, nous disent les 

anthropologues, de nous différencier, de nous 

humaniser.  Et de regarder nos frères animaux 

quadrupèdes comme des bêtes. 

C’est l’âge pour vous de gagner cette station bipède et 

de devoir tenir en équilibre instable à chaque moment. 

Marcher c’est le contraire de ce que fait l’Empereur du 

Japon qui par son immobilité doit marquer la stabilité 

des choses. Il faudrait vérifier qu’aucun membre de la 

dynastie nippone ait jamais eu une jambe plus courte 

que l’autre, dont Hiroshima et Nagasaki n’eûssent été 

que l’effet indésirable. 

Mais vous êtes Reine et c’est un art encore plus difficile 

qui vous attend car il vous faut non seulement vous 

mouvoir mais faire comme s’il s’agissait d’un 

déplacement qui vous laisse vous-même sans 

mouvement, laissant presque croire que tout bouge 

autour de vous restée immobile. 

C’est cette translation d’un lieu à un autre, sans 

mouvement apparent, que nous nommons Majesté. 



Laissez-moi vous conseiller, ma Reine, un troisième port 

encore plus altier, encore plus majestueux. Il est sans 

pompe et sans faux-semblants. 

Il consiste à ce que tout autour de vous s’anime de 

l’intérieur. Vous pourrez alors vous mouvoir en tous 

sens. Chacun de vos déplacements provoque alors le 

transport de ce qui vous entoure comme par une 

irruption de l’intérieur. Vos sujets vous voyant sont eux-

mêmes animés comme par mimétisme avec vos 

mouvements. 

Voilà ce qu’est la façon de marcher d’une reine, pourquoi 

pas de courir, de chevaucher, de bondir, de monter sur 

son Lieutenant : tout lui est bon pour créer de 

l’empathie, pour provoquer l’envie, faire que l’inanimé se 

rallume, que la vie ressurgisse. 

Même les plus futiles cabrioles deviennent 

métaphysiques, comme étaient les monades de Leibnitz. 

Vous vous communiquez à ce qui vous entoure tant par 

vos chorégraphies extérieures que par vos rencontres 

intérieures. 

Il est important que votre verticalisation et vos premiers 

pas soient vus comme ceux d’une marche royale. 

Vous tenir debout c’est trouver de la dignité, non pas un 

mirador pour l’orgueil naissant. 



Etre debout n’est pas seulement un équilibre du corps 

sur deux jointures. Etre debout c’est avoir toute la 

morphologie de la dignité qui se verticalise. C’est tenir 

son regard noblement, son cou droit, son abdomen sans 

avachissement, ses épaules ouvertes, et surtout, la 

respiration profonde, sereine, musicale. 

C’est s’apprêter à recevoir l’Univers non pas comme vous 

l’aviez déjà reçu lors du choc de la naissance mais 

comme la confirmation cette fois d’un dialogue avec des 

Forces venues des quatre horizons. L’Univers s’invite 

dans votre corps redressé et cherche à s’installer en 

noblesse et dignité. 

La station debout est une sorte de posture qui aide à se 

rendre digne de l’univers ; elle appelle le sens de la 

noblesse par le corps. Les yogis font circuler le prana 

comme si l’air du large s’engouffrait dans chaque partie 

du corps. Une Reine, Adara, use du souffle des sphères 

lointaines pour faire que la station debout devienne la 

façon de voir ce qu’il y a de plus élevé à chaque instant, 

pas de toiser les êtres à qui manquent quelques 

centimètres pour rivaliser avec vous dans une joute 

d’orgueil. 

La verticalité, c’est l’entraînement à la dignité. C’est le 

don de la Nature à notre aspiration spirituelle parmi nos 

semblables. 



Etre debout, c’est provoquer l’autre à sa propre dignité. 

Tel Saint François s’agenouillant par respect devant le 

prélat qu’il croisa et qui depuis ce jour-là se sentit en 

obligation d’être fidèle à sa promesse de guide et 

confident des âmes. 

Etre debout, même par une génuflexion ou en étant nu et 

courbé devant un bourreau, c’est garder la flamme dans 

le regard et l’attitude qui sonne comme une menace et 

un rappel devant l’injuste. C’est rendre témoignage de la 

Force profonde de l’Homme, c’est plonger sa propre 

conscience dans les ténèbres, quelles qu’elles soient, et 

empêcher le sommeil d’avilir le monde. 

L’année dernière, nous avons voulu mettre en scène tes 

premiers mots afin que le Réel vivant et magique ne 

s’enfuie pas, ne soit pas violé mais qu’il anime tes 

discours ; nous voulons accompagner tes premiers pas, 

non comme une simple bataille contre la pesanteur mais 

comme l’éveil à la dignité profonde d’une Reine qui pour 

voir ce qu’il y a de plus haut en chacun ne prend jamais 

rien de haut. 

 

JE SUIS ADARA 

 

L’entrée dans ta troisième année approche – déjà – et tu 

as reçu de nous les leçons de maintien et de verbe 



royaux. Du moins, nous nous sommes obligés à faire 

reculer toute vulgarité, bourgeoise ou fangeuse. 

Eduquer ne revient pas à produire un surgeon de soi-

même. N’en déplaise ma Reine à tous ceux de vos sujets 

qui cherchent à travers leur progéniture une raison de ne 

pas mourir – ou bien souvent une raison de se mettre à 

vivre – élever un être à sa dignité véritable d’humain, 

c’est d’abord ne pas faire, ne rien imposer, mais plutôt 

laisser faire les forces vives et profondes. 

Pas plus qu’il n’est possible à quiconque de fabriquer 

matériellement un être humain selon son caprice, mais 

seulement d’être malgré soi l’agent de forces qui le 

dépassent, il n’appartient à une personne de transmettre 

des impératifs, des connaissances à un enfant. Cette 

théorie de la réminiscence platonicienne fait encore sens 

aujourd’hui. 

Pour avoir cette exigence à cœur, il suffit de bien 

distinguer entre ce qu’est une information, ce qu’est une 

idée, ce qu’est un Mystère. 

Car l’orgueil travaille à merveille pour son propre 

avantage à faire de ces trois ressources une seule et 

même chose. 

Majesté, vous observerez à l’œuvre, chez beaucoup de 

vos sujets, lorsque votre âge vous le permettra, cette 

dérive permanente où tout petit potentat de bureau ou 



de quartier rend égales ces trois formes de connaissance 

qui pourtant sont aussi différentes que la profondeur 

peut l’être de la surface et que l’horizon dépasse la 

profondeur. 

Et pourquoi font-ils ainsi, me questionnerez-vous ma 

Reine : pour cette raison que leur savoir se résume tout 

entier à quelques informations impersonnelles, qu’ils 

peinent bien plus à s’accaparer et à dissimuler comme un 

trésor qui ne saurait se partager plutôt qu’ils n’ont peiné 

à se les acquérir. 

Quelques minuscules informations : voilà à quoi 

malheureusement se réduit le savoir de vos moins 

valeureux mais de vos plus nombreux sujets. 

Ce dont je vous parle en ces termes, c’est l’art du 

boutiquier : faire commerce d’une chose qu’il n’a pas 

inventée et que tous pourraient détenir, dont chacun fait 

usage à quelque degré, voilà en quoi notre bonhomme 

tient une rente. 

Avoir la bonne information au bon moment, c’est l’art du 

rentier ou du boutiquier. 

Celui qui sent bien que derrière la surface des choses, et 

derrière l’opacité des informations, quelque chose se 

trame de plus vrai, de plus intelligent, de moins brutal, 

celui-là voit des liens, organise des relations, fait 



dialoguer des objets ou des êtres qui sont de moins en 

moins étrangers les uns ou aux autres. 

Son art est déjà plus spéculatif, moins égoïste. Ce sujet-

là se met à regarder le Ciel ; il se sent parfois seul et 

cherche l’intimité de l’autre pour se consoler. Il réfléchit 

à travers tout ce qu’il rencontre ; petit à petit tout lui 

devient occasion de réunir ce qui semble désuni, de se 

sentir en amitié avec ce qui lui paraissait étranger. 

Les idées deviennent les clés pour s’éveiller, s’ouvrir à 

plus que lui, à des avenirs et des ailleurs. 

Vous le voyez ma Reine : les Idées nous rendent plus 

étrangers à nous-mêmes mais nous devenons moins 

étrangers à l’univers. Les philosophes et les 

mathématiciens sont les habitants de ce monde. 

Mais le troisième genre de connaissances, celui qui est 

connu de peu mais dont tous dépendent entièrement, 

c’est le Mystère. 

Nous ne pouvons rien en dire. Puisqu’il dépasse nos 

appétits et notre intelligence. Il est plus qu’une Idée et 

bien plus qu’une information. 

Le Mystère est l’envers de notre misère d’homme. Il est 

le plus que tout. Quand tout nous aurait été donné, des 

étoiles et des abysses, nous n’aurions rien si nous 

oublions que le Mystère est bien plus vaste que les 

étoiles et les fosses océaniques, que lorsque tout nous 



serait donné, il nous manquerait encore l’essentiel : le 

Mystère ; et que lorsque tout nous sera enlevé, il nous 

restera l’essentiel : le Mystère. 

Cette connaissance-là, c’est la Nuit obscure de Saint Jean 

de la Croix, c’est l’Empyrée des Grecs, c’est le feu de 

toutes nos prières et le sel de nos larmes. C’est ce que 

nous ne comprenons pas mais qui est la Pure 

connaissance, le Noumène des humbles, l’ouverture du 

Cœur, l’attente messianique. 

 

Mais pourquoi votre Lieutenant vient-il aujourd’hui étaler 

cette étrange gnoséologie lorsque votre troisième 

anniversaire approche ? 

Parce que c’est un cycle de trois années qui s’achève et 

un nouveau cycle de 18 années qui s’ouvre. Vous êtes en 

âge selon les vues des psychologues de vivre 

l’expérience du « miroir », autrement dit de vous poser 

dans le règne de la dualité, de pouvoir opposer le 

« moi » et « l’autre », de vous voir dans un miroir 

comme un autre et de vous savoir « vous ». Vous 

«êtes » désormais l’autre d’un autre, une combinaison à 

part dans l’univers, une sorte de « circularité du 

mouvement vital » comme eût dit Hobbes. 

Vous voilà comme un exilé ahuri devant un miroir. La 

magie de l’Image vous fait être plusieurs fois. Vous vous 

regardez comme l’on regarde une sorte de sosie 



incomplet, un artefact sans âme. Quelle est cette Reine 

qui ose se mesurer à vous en deux dimensions ? 

Ce n’est ici qu’une information comme celles dont 

disposent les boutiquiers. Cela n’a qu’une valeur 

conventionnelle, pratique, usuelle. Nous nous promenons 

dans la Cité avec un miroir où sont inscrites les 

informations qui dépendent le moins de nous, que 

beaucoup prennent pour des trésors et qui sont notre 

pesanteur et nos ombres. Votre grain de peau et vos 

tâches de rousseur, votre poids et la couleur de vos 

vêtements, même votre revenu et l’étendue de votre 

patrimoine… 

Voilà ce que va vous dire le miroir : quelle étrangère 

vous êtes pour l’autre et quelle étrangère vous êtes pour 

vous-même. 

Ne vous laissez pas fasciner ma Reine par ce monde de 

l’image, par cet effet du miroir, par ce narcissisme. Ce 

n’est qu’une pesanteur qu’il vous faut supporter mais 

dont la vraie connaissance vous affranchira. 

Les idées sont là pour vous libérer et vous ouvrir à plus 

que vous, pour nouer des liens d’intimité avec les étoiles 

et les atomes, avec les éons et les vieux chênes, avec les 

autres hommes qui ont désappris à n’être que des 

ombres. 



Puis viendra le temps de savoir que le Mystère 

commande toute chose, que par Lui les choses prennent 

tel visage et telle apparence, mais que ce n’est là qu’une 

politesse consentie envers nos âmes et nos corps 

aveugles. 

Lorsqu’autour de vous, les gens bien éduqués feront 

colloque pour observer vos premiers émois narcissiques, 

laissez-moi ma Reine, les faire reculer et tourner le 

miroir vers le Soleil pour leur dire sans autre preuve : 

« Voici ce qu’il faut voir ! Ce qui éclaire et non pas ce qui 

est éclairé ; voici ce qu’est Notre Reine. Cessez de lui 

faire admirer une ombre et laissez-moi lui donner la 

passion de la Lumière. » 

Je veux en effet que vous appreniez en croisant un miroir 

à répéter : «  Qui donc est celle-ci qui me regarde avec 

l’insolence d’une ombre se prenant pour quelqu’un ? Que 

le Mystère me garde d’avoir pareille attitude ! » 

Voir les autres et se voir soi-même en vérité n’est pas 

une expérience facile; le miroir vous apprendra à vivre 

des illusions ma Chère Reine. Et plonge bien des sujets 

dans l’affreuse illusion de se porter gloire à eux-mêmes 

en rendant un culte à une image. 

Notre temps, ma Chère Reine Adara, porte le sceau du 

miroir. Rester à la surface de soi-même et du monde est 

un art où chacun veut exceller.  

Il vous faudra beaucoup de circonspection pour voir que 



l’illusion est un jeu, que l’image imite l’esprit mais sans 

profondeur ni éternité.  

Reine Adara, apprenez que le reflet n’est pas la lumière, 

que l’image n’est pas le réel, que l’illusion s’évanouit 

plus vite encore que l’instant mais a la force de l’enfer 

parfois. 

Lorsque vous voulez voir, ne voyez pas comme l’on voit 

dans un miroir mais à travers une fenêtre. 

Et apprenez que lorsqu’on est Reine et qu’un Royaume 

entier mérite votre souveraine intelligence, la fenêtre est 

aussi grande que le ciel lui-même. 

N’oubliez pas cette leçon ma Chère Reine : voir, c’est voir 

haut et par-delà les illusions et à travers les miroirs; ce 

n’est pas voir de haut son propre néant. 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 5 : 

Troisième Anniversaire. 

Aller vers les autres. Savoir changer 

 

 

Ma Chère Reine, saurez-vous pardonner ma mauvaise 

nature – qui peut-être me rend encore plus mauvais 



lieutenant que mon sale caractère – avec comme 

principal défaut d’être irruptif et sans continuité. 

Voilà bientôt dix-huit longs mois il me semble que j’ai 

négligé nos petits entretiens transtemporels. 

Que Dieu me prête vie, assez pour vous assommer de 

quinze autres leçons qu’il me faut accorder à chacune 

des années qu’il vous reste à vivre avant d’avoir atteint 

votre âge adulte, du moins les dix-huit ans que les 

contemporains désignent comme le seuil de la majorité. 

Comment d’ailleurs faire comprendre à des enfants qu’ils 

sont  „mineurs“ ? Qu’est-ce donc qui est majoré entre le 

moment où l’être humain naît et celui où il acquiert cette 

„ majoration“ décisive ? 

Il n’est pas certain que l’adulte soit spirituellement „ 

majoré“, ou même „ intellectuellement „ majoré. 

 

J’espère trouver suffisamment d’allégresse et de folie 

pour accompagner chacune des quinze prochaines 

étapes de cette prétendue majoration par l’écriture de 

quinze chapitres. 

Pour aujourd’hui, nous allons nous interroger sur cette 

expérience unique qui oriente bien des tendances, des 

peurs, des attentes pour toute la durée de l’existence : la 

rencontre de l’autre. 

 

Car vous allez prochainement découvrir ma Chère Reine 

que l’autre est un autre.  



Toute mon ambition sur ce point est de vous rendre 

sensible à ce paradoxe : l’autre est un autre moi-même.  

Loin de cette affabulation mise en circulation par un 

certain Jean-Paul Sartre à travers sa célèbre et 

malheureuse formule : „l’enfer, c’est les autres !“ Fallait-

il trouver une telle imbécile conclusion pour rendre 

digeste une philosophie imbécile. 

 

Vous allez vous rendre à l’école. Certes pas un lieu 

répressif comme il en a existé ou qu’il en existe encore 

car vos parents ont choisi de vous rendre cette 

expérience plus heureuse et plus fertile en repérant un 

lieu pédagogique qu’on pourrait qualifier d‘“alternatif“, 

en l’occurence une école Montessori, du nom de cette 

médecin italienne qui a voulu centrer il y a un siècle le 

projet pédagogique sur l’enfant et non pas sur une 

exigence éducative sociale ou institutionnelle. 

 

Le choix d’un tel lieu pour vivre d’aussi lourds 

changements, de véritables bouleversements existentiels 

est une bénédiction car il s’y développe une pédagogie 

où l’enseignant concilie le savoir et le bonheur. Ce qui 

est un gage d’intelligence en paix pour le reste de la vie. 

 

Vous comprendrez plus tard que nombre de vos 

congénères doivent malheureusement subir ce 

changement, ce passage du cocon familial à l’ambiance 



sociale et à l’altérité, à travers un autoritarisme, une 

violence, une rupture. Le premier matin de leur aventure 

à l’école, ils étaient encore insouciants et protégés, 

heureux et confiants. Dès l’ouverture des portes de 

l’école, ils ont chuté tout à la fois auprès des autres 

enfants étrangers à leur univers familial, devant une 

autorité censée éduquer et transmettre, loin de leur 

parents aimés ! 

Le savoir, l’autre et la solitude leur deviennent une seule 

et même expérience, le plus souvent traumatisante !  

 

Vous allez tout au contraire vivre votre premier 

changement dans la tendresse, dans l’acceptation de 

votre présence et découvrir l’univers un peu plus loin 

sans brutalité. 

 

En voilà des changements dans votre jeune existence de 

Reine : non seulement vous allez connaître bien des 

nouveaux visages, apprendre à partager et à 

communiquer avec des êtres de votre taille, à découvrir 

des jeux et des savoirs inédits; mais vous allez bientôt 

déménager et vous installer dans votre nouvelle 

résidence presque princière, au 16 rue de la République 

dans le village bien nommé Lhay les Roses.  

Votre maman avait repéré dans les éditions en ligne où 

les vendeurs de maison diffusent leur annonces et leur 



propositions commerciales, cette belle demeure de trois 

cents mètres carrés.  

Votre maman avait enquêté sur la situation exacte de 

cette maison – en survolant grâce aux caméras très 

intrusives de Google toutes les toitures de Lhay les 

Roses – afin de pouvoir se dispenser de la médiation fort 

coûteuse de l’un de ces agents immobiliers. 

 

Votre papa ayant pris l’habitude de me confier la gestion 

de l’ensemble de ses biens immobiliers m’a demandé de 

l’accompagner en visite dès la première fois. Nous nous 

sommes donc rendus dans votre nouveau foyer afin de 

nous assurer que la paix pouvait y régner, loin du 

tumulte parisien, tout en se garantissant la proximité 

logistique de la capitale, en particulier en anticipant la 

prolongation de la ligne 14 du métropolitain dès 2024. 

Il faut reconnaître que Monsieur votre Père quoiqu’il fût 

venu de province comme la plupart des habitants de la 

capitale a trop de goût à mon goût pour la vie citadine. 

Sans voir assez que Paris fertilise les  âmes qui 

cherchent le mouvement, le bruit et le spectacle pour 

exprimer leurs intuitions secrètes mais qu’elle rend 

encore plus sûrement les vices bien plus féroces que ne 

pourrait faire aucune autre contrée de France.  

S’il m’est permis de brocarder Monsieur votre papa, 

j’avouerai que je l’aperçois volontiers en voltairien pour 



qui les fruits de la civilisation sont toujours comestibles 

alors que je vois de façon plus tristement rousseauiste 

l’impasse bourgeoise où s’échouent bien des provinciaux 

en mal d’identité, de reconnaissance ou plus directement 

de décadence collectivement assumée. 

 

Je suis apaisé de savoir que vous aurez pour 

compagnons les arbres et les oiseaux de Lhay sans priver 

Monsieur votre Papa de la proximité de Paris. 

 

Vous allez vivre bien des changements dans les mois qui 

se présentent ma Chère Reine. Votre environnement sera 

tout à fait nouveau : une nouvelle maison, de nouveaux 

amis à l’école, une nouvelle référence pour apprendre à 

voir et à nommer le monde, référence à qui vous direz „ 

Maîtresse“. 

 

Car la maîtresse est un pont, une transition entre 

l’amour maternel et l’autorité sociale. 

 

Elle vous apprendra, elle vous montrera, elle vous 

appelera, elle vous surveillera comme faisait votre 

maman jusqu’à maintenant mais elle vous aimera moins 

avec le coeur, plus avec la tête; et tout à l’opposé de 



votre lieutenant, elle vous enseignera des choses 

certaines, obligatoires ou interdites. Elle vous dira sans 

doute que la folie est mauvaise conseillère. Ce qui au 

regard de mon destin, de mes leçons ou de mes 

ambitions pour l’essentiel m’apparaît comme un crime, 

comme une sorte de „ logocide „. 

 

L’école, la maison, les autres enfants, la maîtresse : voici 

le sort où si jeunes nous nous affranchissons tous de 

l’insouciance parfaite, de la confiance sans effort. 

L’autorité sociale avec son cortège de récompenses et de 

punitions, même adoucie par la bienveillante pédagogie 

de Madame Montessori, est le premier pas vers l’exil 

métaphysique, vers l’invention des questions cruelles, 

loin des évidences connues de tous les enfants. 

 

Ma Chère Reine, vous êtes à présent un être tout à fait 

incarné. 

Avant-hier, j’ai joué avec vous dans votre nouvelle 

maison encore vide, vide de vos présences à vous et à 

vos deux parents, encore vierge de vos souvenirs, 

comme un espace resté inhabité. Le couple de 

quinquagénaires juifs qui a repris ses meubles et ses 

souvenirs après y avoir éduqué ces trois enfants devenus 

adultes puis eux-mêmes parents, ce couple avait dressé 



cette nouvelle maison en 2013 sur une autre, plus petite, 

plus ancienne. Mais cette maison d’architecte manque 

d’âme, dit sa valeur pécuniaire autant qu’elle montre sa 

pauvreté artistique ou spirituelle. Ce qui ne rend pas 

votre lieutenant malheureux puisque cela rend cette 

demeure plus hospitalière, plus disposée à devenir la 

vôtre pleinement. 

C’est bien délicat pour votre lieutenant de produire des 

avis ou des recommandations sur cette maison lorsque 

votre papa Kévin m’invite à les exprimer. Car derrière 

chaque couleur à peindre, derrière chaque arbrisseau à 

planter, derrière chaque éclairage ou rétro-éclairage 

d’une boiserie, il en va de l’esprit de famille. Car il 

appartient à votre papa et votre maman d’inventer le 

décor pour la petite famille unie qui vient s’installer dès 

après-demain dans cet espace prêt à faire résonner vos 

rires et vos savoureuses et prochaines inventions 

verbales d’enfant royal. 

Voyez ce qui me retient de „ donner des avis“. Je m’en 

tiens à des regards techniques. 

Allez, ma Chère Reine, j’ai tenu le lieu puisque telle est 

par étymologie ma principale vocation de lieutenant, en 

enjoignant à votre père de protéger de part et d’autre la 

maison sur ses deux largeurs car ces deux flancs sont 

sur le quart et sur la moitié de leurs longueurs 

respectives deux béances de plus deux mètres de 



profondeur où le bonheur  pourrait s’abîmer en un 

instant pour peu que vous en approchiez et alliez y faire 

choir votre pauvre petit corps encore bien fragile. 

Je veillerai à ce que rien ne permette que vous alliez 

plonger dans l’un de ces deux gouffres et nous dans le 

malheur. 

Voici donc ma Reine que vous avez demeure d’où 

pourront partir vos premiers décrets et de laquelle nos 

méditations et nos plans de reconquête pourront 

s’élancer. 

 

Et par ce déménagement, vous vivez en quelque sorte 

votre première expérience du changement – ainsi que 

votre papa aime à l’enseigner – de cette mystérieuse 

capacité que nous avons à devenir autres que nous 

sommes tout en restant identiques à nous-mêmes. 

 

Qu’allais-je dire de façon insuffisante! Vous allez changer 

de demeure; vous allez changer d’intimité pour vous 

accomoder du cercle plus large de vos premiers 

camarades ( encore que je les voie plus comme vos 

sujets que comme des camarades ); vous allez 

rencontrer l’autorité d’une maîtresse qui va vous 

apprendre l’utile qu’elle sait en ne devant pas vous 



éloigner de l’essentiel que vous savez mieux qu’elle sans 

doute. 

Mais vous aller aussi changer de locomotion puisque 

votre papa et votre maman m’associent à l’urgente 

nécessité selon eux de se carrosser et de vous carrosser 

en Mercedes. Ils regardent les modèles que les Teutons 

ont nommé „ C“ car ils veulent vous convoyer et se faire 

voir discrètement, sans ostentation mais sans la honte 

que je leur fais vivre à chaque fois que je les invite – et 

vous aussi ma Chère Reine – dans ma propre berline, un 

modèle qui aligne déjà 300 000 kilomètres avec ses 

vaillants cylindres de Peugeot 206 break. 

Elle vous est assez confortable pour vous bercer et vous 

endormir à chacune de nos escapades entre votre 

appartement d’emprunt très provisoire du 110 rue des 

Grands Champs dans le 20ème arrondissement  

(souvenez-vous d’avoir occupé cet appartement au 4ème 

étage en fond de cour et en fond de couloir car c’est le 

lieu de vos deux premières années de vie, ou presque ). 

Vers la maison de Lhay. 

Les enfants voient les choses autrement et parfois plus 

justement. 

 

C’est donc ce modèle qu’il va falloir trouver qui ne soit ni  

„ bling bling“ comme dit votre papa qui reprend ainsi 



l’expression de l’ancien président de la République 

Nicolas Sarkozy, ni trop semblable à ma propre monture 

à 4 chevaux dont l’apparence peut attirer le mépris. 

 

Cela fait donc pour vous bien de l’expérience nouvelle, 

bien du changement. 

Est-ce que vous vous souviendrez clairement ma Chère 

Reine de cette journée du 10 décembre 2020 où bien des 

choses changent ? 

 

Laissez-moi revenir sur notre constante préoccupation, 

quel que soit le sujet du chapitre que nous écrivons, de 

parler de l’essentiel : j’aimerais vous apporter pour votre 

premier Noël à Lhay les Roses votre sapin, votre 

Nordman, que votre papa m’a interdit de choisir d’une 

taille supérieure à deux fois la vôtre, soit 1 mètres 80 

environ. 

Souvenez-vous, Reine souriante, de notre premier 

entretien, celui où nous étions d’accord qu’une naissance 

qui n’est pas une Nativité oublie huit des neuf 

hiérarchies célestes à la célébration. 

Nous approchons l’heure de l’universelle Nativité, celle 

de Bethléem. 



C’est cette heure que tous les baptisés se rappellent, 

saluent et fêtent dans la joie. 

 

Car le projet du baptême, qui doit être au coeur selon 

votre lieutenant, de tout enjeu pédagogique, ce projet 

n’est pas regardé avec empressement par vos parents. 

Je poserai le sapin comme une sorte de première 

approche de la Nativité et comme le premier souvenir 

pour vous de ce qui ne doit jamais être oublié..  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 6 : QUATRIEME ANNIVERSAIRE 

Que l’Art soit ! 

 

Je vous côtoie, Reine encore enfant, alors que vous êtes 

juchée sur vos trois premières années; et je viens à mes 

heures de solitude déclamer nos décrets et rappeler 

votre mission comme si déjà  vous aviez vécu le double 

d’années. 

Cette navette entre vous aujourd’hui, dans la brutalité du 

temps en train de s’accomplir, du passé qui s’accumule; 



et vous pas encore advenue; cette navette a quelque 

chose d’un défi qui apparaîtra comme tel plus tard : celui 

de me présenter à vous avec mes leçons, ma 

grandiloquence et mon cerveau en charpille au-delà du 

temps qui m’est imparti. 

Pour célèbrer votre entrée dans la quatrième année, 

permettez ma Chère Reine, que je vous nomme „ 

Grâcieuse Majesté „. 

Vous serez tout en grâce car c’est l’Art qui sera votre 

arme royale de combat. 

L’Art : Qu’est-ce ? disent les idéologues du néant qui 

pullulent dans les galeries et les élevages du mensonge. 

L’Art, ma Reine, depuis Homère jusqu’à l’aube de notre 

triste temps, a toujours eu à voir avec les surprises de 

l’Esprit au milieu des choses et de notre chaos quotidien. 

L’art, chez Platon, Aristote, Plotin, Hegel et bien d‘autres 

a été plus ou moins sanctifié pour d’inégales raisons. 

Mais tous ont à peu près nourri leur réflexions au cours 

des deux millénaires passés par cette même intuition „ 

esthétique „ qu’une certaine forme de connaissance 

survient autrement que par le discours ou que par la 

nature; que quelque chose se donne à connaître 

directement à l’âme à travers les objets sensibles. 



L’Art et la Nature sont les deux moyens que le Mystère a 

de s’incarner pourrais-je vous dire, Ma Reine, s’il fallait 

dire le fond de ma pensée avec précipitation. 

Sauf que la Nature nous emprisonne et que l’Art nous 

libère. Les sciences de la nature nous permettent de 

mesurer notre impuissance tout en pactisant avec la 

puissance de la Nature; tandis que l’Art nous rend 

puissant face à cette nature hostile, ou comme eût dit 

Hegel „ face à la déraison de l’extériorité“ … Excusez-

moi ma Reine la rudesse d’une telle citation, d’un 

idéaliste qui a tout de même servi de marchepied à 

toutes le théories marxiennes et humanicides pour un 

siècle. 

Mais cette entorse à notre promesse de toujours se 

parler avec l’exigence de l’élégance a pour mérite de 

montrer que la Nature a quelque chose d’opaque, de 

contraignant, d’inéluctable, de cruel même qui en fait 

l’instrument privilégié du destin. 

Alors que l’Art nous rend libres et nous fait éprouver la 

force de l’Esprit. 

L’art est bien cette mise en pratique de la science des 

sciences, la mise en oeuvre de la connaissance suprême, 

du savoir qui est en amont du règne du nécesaire. 

L’esprit se donne à nous, dans ces instants privilégiés de 

vie artistique, tel qu’il est : ominiscient, omnipotent. Rien 

n’existe, tout se crée : voilà en quelque sorte l’état 



d’apesanteur et de grâce où nous placent le sens et 

l’exigence artistiques. 

L’art n’a que lui-même comme Maître. N’est-ce pas là la 

définition même de l’Esprit, ma Chère Reine. 

J’ai coutume de dire que „ le seul moyen qu’a trouvé 

l’écrivain de rendre le monde supportable est de 

l’inventer“. 

Mais nous pourrions convenir, maintenant que vous êtes 

au seuil de votre vie artistique, ma Chère Reine et Royale 

Artiste, de ne considérer comme Réel que ce que nous 

inventons, que ce que nous fécondons et enfantons par 

notre propre Liberté. 

Et vous comprenez ma Reine qu’au regard de cette 

Liberté, vous puissiez sauver notre monde par un seul 

moyen : celui de l’inventer, de le recréer, de le 

ressusciter d’au milieu des mille illusions, des mille 

facettes de l’antiréalité. 

 

Nous avions déjà exigé que chacun autour de vous fît 

effort pour choisir des mots pleins de couleurs, de 

paysages et d’empathie qui fertilisâssent votre véritable 

pouvoir de parole. 

Nous voici encore plus exigeants aujourd’hui : toute 

action que vous entreprenez, toute manifestation de 

votre souveraine personne en votre Royaume portera la 



signature de ce Mystère : être libre et agir par Grâce. Ce 

qui est égal à faire de vous, Grâcieuse Majesté, la 

coproductrice du réel avec la Nature. 

 

Et alors – je vous le dis – Grâcieuse Majesté : vous verrez 

petit à petit que ce que nous nommons vulgairement 

nature, n’est qu’une immense exposition, que le 

déploiement infini de toutes les créations artistiques 

depuis le commencement des temps. 

C’est à la seule condition de devenir artiste vous-mêmes 

que vous allez voir toute cette nature s’animer de façon 

nouvelle, vous apparaître non plus comme une chose 

extérieure, impénétrable, opaque mais comme la Maison 

éternelle de tous les artistes. 

C’est alors un dialogue infini qui s’ouvre. 

Et la nature n’est plus à cet instant votre ennemi, votre 

indéchiffrable destin et la cruelle nécessité rendue 

supportable par les secours de la science des choses; 

mais le lieu de toutes les rencontres, le concert de toutes 

les intuitions, comme la Fête de toutes les oeuvres 

artistiques, comme le Jardin du Père, où le péché 

n’existe plus car la mal n’a jamais pu pénétrer l’essence 

même de notre Liberté. 

Oserais-je vous dire, en lieutenant respectueux : „ Ma 

Chère Reine agissez en Artiste libre afin que vous ne 



puissiez faire que du bien et que nul ne puisse vous faire 

de mal. „ 

Vous le voyez ma Reine : l’Art n’est pas simplement une 

façon de barbouiller, ou de gloser. Non, les formes 

artistiques visibles ne sont que l’aspect le plus extérieur 

de l’oeuvre. Le mouvement artistique, c’est la vie elle-

même dont l’oeuvre extérieure n’est que le témoignage. 

C’est par ce mouvement que vous accèderez aux choses 

non plus de l’extérieur comme font la science, l’opinion 

et pire encore, l’ignorance. Mais par l’intérieur même des 

êtres, autrement dit par l’âme. 

 

Voilà ce qui à présent, pour l’entrée dans votre 

quatrième année, me semble être à propos : vous 

montrer à travers vos premiers entrechats, vos 

premières chansonnettes ou vos premières notes, 

combien il est primordial de comprendre ce qu’est la vie 

artistique : la Liberté dans sa véritable essence et sa 

véritable forme. 

Les contraintes ne sont plus alors vécues comme l’école 

de l’esclavage mais comme le moyen de se  libérer. 

Apprendre le monde avec cette fois l’intime certitude que 

derrière tous ces matériaux, derrière toutes ces opacités 

et au-delà de tous ces désespoirs, rayonne le concert des 

âmes, l’évidente harmonie préétablie chère à Leibniz. 



 

A travers cette foi, vous trouverez toute la force 

d’accomplir le travail le plus ardu, qui vous fera 

transpercer les carapaces du faux réel, qui fera fuir les 

fantômes de la science, qui fera taire le mutisme du 

monde. 

Il n’y aura plus de questions comme le monde du destin 

en est plein. Car l’artiste n’a que des réponses, des 

réponses qui viennent enrichir toutes celles déjà 

présentes autour de lui. 

Répondre c’est gouverner; mais gouverner par la Grâce. 

Vous le comprenez ma Reine : être Artiste, c’est être 

Souveraine sans apparence, sans contrainte, sans viol : 

C’est faire parler la nature à souhait. 

 

Connaitre par la science, c’est connaître le réel par le 

dehors; connaître par l’art, c’est connaître par le dedans, 

par le coeur. Là où tout m’est étranger en science, 

chaque être me devient intime et ami par l‘Art. 

 

Notre Temps foisonne d’impostures, comme celle qu’on 

nomme art contemporain. L’artiste dont nous parlons ma 

Reine est celui qui connaît la valeur intrinsèque, la vie 

propre des êtres. Cet art contemporain ne veut 



qu’entendre la valeur sociale, conventionnelle et 

totémique de l’oeuvre artistique. C’est célébrer la mort 

que d’oublier cette communion par les âmes comme 

intention et résultat de l’acte artistique. Et nous, ma 

Reine nous voulons célèbrer la vie ! 

 

Je vous avais composé un petit air guilleret que j’avais 

joué lors de votre première venue à l’été 2020 sur mon 

piano d’étude mal accordé dans ma grande maison 

vosgienne de Verpellière. Je m’étais réjoui de voir que ce 

petit air vous avait enjouée. Vous veniez de franchir 

votre deuxième année depuis quelques jours et vous 

aviez assez goûté je crois ces quelques mesures 

composées pour vous ( aurais-je un jour la compétence 

et le courage de les transcrire… ) car vous aviez 

tournoyé avec allégresse dans le salon en marquant bien 

la mesure, à l’étonnement de vos propres parents. 

Ce petit air m’avait donné l’occasion de trouver un 

refrain plus allègre que mes habituelles improvisations 

emplies de tristesse et d’accords en mineur. 

J’espère vous voir plus souvent, vous „ assommer „ de 

mes affreuses divagations sonores; mais qui auront sens 

et qui éveilleront en vous l’envie de jouer, l’envie de faire 

parler les choses et les êtres pour que toute chose et 

tout être devienne âme, musique, chanson, couleurs et 

qu’ainsi rien ne vous soit étranger et que vous-même ne 



soyez étrangère à rien ni personne, comme habitante 

d’un jardin d’Eden enfin retrouvé. 

 

Reine Adara : faites tout ce qu’il vous plaît désormais. 

Mais faîtes-le comme une artiste. 

Nous pourrions contrefaire le cher Saint Augustin et 

déclarer comme décret en votre Royaume „ Sois artiste 

et fais ce qu’il te plaît „. 

J’aurais pu vous parler de beauté ma Chère Reine, dès 

cette année. Mais je réserve à un temps prochain ce 

chapitre où nous verrons que l’esthétique est sans doute 

une pré-morale et une pré-science, peut-être même une 

spiritualité en quelque façon. 

 

 

 

 

 

 

 


